
金琳玲精心制作的人生回忆录。
5月8日晚,47岁的兔子(化名)离开了这个世界。一本名为《记忆里的空间》的册子,静静躺在她的枕边——那是她生命最后时光里最珍贵的陪伴,也是一份跨越医患的温暖馈赠。
回忆录很薄,装帧也挺朴实,却拼出了兔子被疾病尘封的人生。
当药物无法逆转命运的走向,宁波市中医院肾病科护士金琳玲用5个月的倾听与陪伴,细细搜集整理她的人生碎片,并在兔子生命的最后时刻,送上了一份特殊的礼物。
与慢性肾病抗争近20年,腹膜透析10年,69次紧急入院……兔子一直走在漫长、艰辛的与病魔抗争之路上。
血管炎悄悄侵袭,视力日渐模糊,身体机能一点点衰退,再加上突如其来的生活变故与一次次与死神擦肩而过的抢救,那些艰难的时刻就像细密的雨,一次次打在她艰难跋涉的生命之途上,但兔子一直笑着面对。
金琳玲还记得,第一次留意到兔子,是在一次抢救之后。
刚刚从鬼门关闯回来的兔子,气息还未平稳,却轻轻拍了拍母亲的手背,又抬头对她笑了笑。“那种不向命运低头的坚韧,还有母女俩相互扶持的模样,一下子就戳中了我。”金琳玲说。
“我就是回家来看看大家。”每次被120担架送进病房,兔子总爱笑着和医护人员打趣。
兔子母女深受感动。
但金琳玲渐渐发现,这位看似乐观的患者,常常会在独处时望着窗外发呆。
她知道,对于长期透析的患者而言,身体的痛苦之外,更多的是内心的孤独与对过往的眷恋——那些被疾病吞噬的青春、欢笑与牵挂,或许是支撑她走下去的力量。
一个念头在金琳玲心中悄然萌生:“我能不能帮她把这些珍贵的记忆留下来?”
这个想法,无关治疗,无关职责,她只想让兔子知道,即使生命走向终点,那些认真活过的痕迹,也不会被时光抹去。
从那以后,金琳玲多了一项“额外任务”,开始帮兔子整理属于她的人生故事。
为了尽可能还原她走过的人生,她不只在病房里和兔子聊天,还一次次去到兔子家中,陪她和家人翻看一张张泛黄的旧照片,听他们讲述那些被岁月珍藏起来的片段。
“小学五年级的时候被罚抄英语100遍,妈妈觉得太辛苦了,于是我们两个人一起抄,妈妈是世界上最同甘共苦的妈妈。”兔子的声音轻轻的,虽然视力模糊,看不清照片的细节,却能准确说出每一张照片背后的故事。金琳玲坐在她身边,静静地听,细细地记录。
5个月,150多个日夜,金琳玲把所有的空闲时间,都用在了这本回忆录上。她筛选照片、整理文字,反复和兔子核对细节,一点点拼凑出那些被岁月尘封的片段。
回忆录里,有兔子幼时依偎在母亲怀里的模样;有她年少时的青涩身影;有她刚开始透析时的恐惧不安,也有多年与疾病相处的那份通透与坚韧;更有字里行间流淌的,母亲数十年如一日的不离不弃。
兔子的一生,被浓缩在38张照片里,照片的配文不长,有的是一句话,或者是一个简短的故事,但那些曾被疾病遮住的人生光彩,那些被痛苦掠过的温暖瞬间,都在金琳玲的笔下,重新变得鲜活起来。
对于兔子而言,这本回忆录,早已超越了一本册子的意义。因为视力受损,她无法自己阅读,每当家属来探视,她总会轻轻抚摸着封面,让家人读给她听。
听着听着,兔子常常会不由自主地流下眼泪——不是因为痛苦,而是因为感动。原来,自己的一生,并没有被疾病彻底吞噬,还有人这样认真地记得,这样温柔地珍藏。
回忆录里的故事。
在很多人印象里,护士的职责是守护生命,是与死神赛跑。但金琳玲用行动证明,护理不只是治疗身体的病痛,更是守护一个人的尊严与心灵的安宁。对于长期患病的患者而言,一次耐心的倾听、一段真诚的陪伴、一份用心的记录,或许比药物更能给予他们力量。
“我们无法改变疾病最终的走向,但希望在有限的时间里,让患者感受到自己是被珍惜、被认真对待的。”金琳玲的话,朴素却有力量。这份跨越医患的善意与坚守,正是护理的温度,也是对生命的敬畏。
回忆录送抵兔子手中的那天,肾病科科室主任、护士长和医护人员们都来了。
彼时的兔子,身体已经十分虚弱,无法坐起,她颤抖着双手接过册子,“亲爱的,人生总是柳暗花明!”封面上的一句话让她久久没有说话。但在场的每一个人都读懂了她此刻的感动。
5月8日晚,兔子安静告别。金琳玲一直静静地陪在兔子身边,为她送行,陪她走完了人生的最后一程。
生命终有尽头,就像花会凋零,叶会飘落,但那些被认真记录的回忆,那些跨越医患的温暖,永远不会被时光遗忘。
编辑:肖勇 审核:施雯 梅子满配查信配资
富成配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。